martes, marzo 15, 2005
lunes, junio 07, 2004
domingo, mayo 30, 2004
Cuarentena
metí al Fnac de Callao. No buscaba nada en concreto así que el sonido que se
escapaba desde la sala de actos llamó mi atención. El monitor de la entrada
mostraba a una mujer que me resultaba levemente conocida (una periodista?)
que hablaba a la concurrencia. El calendario mensual de actos me informó que
se trataba de la presentación de un libro, "Informe sobre mí
mismo" de un desconocido autor francés. No intentaré desentrañar los
mecanismos químico-neuronales que hicieron que treinta segundos después me
encontrara sentado en la sala participando, pasivamente, en el discreto
evento; no mas de treinta personas en una ciudad de mas de tres millones.
La periodista alababa los hallazgos literarios del libro, aludía, sin
desvelarlas, a las escabrosas historias de todo tipo que el autor contaba de
su propia vida; leyó la primera página y media del libro y dio paso al
autor. Éste procura ser ingenioso durante los quince o veinte minutos que
dura su charla; dos o tres preguntas del público, y se termina.
De los artificios literarios a los que alude la presentadora, uno llama mi
atención y hace que en la tercera planta de la tienda, al pasar frente al
taco de ejemplares del libro, lo hojee y lo compré (colmatando mi exiguo
presupuesto mensual para actividades de ocio).
Narra el autor que a los cuatro años tuvo una enfermedad infecciosa grave, a
consecuencia de la cual fue puesto en una cuarentena rigurosa, y de la que
salió habiendo perdido el sentido del olfato. Él cuenta que desde los veinte
años había pensado que su vida empezaría a ser vivida de verdad a partir de
los cuarenta. La llegada a esa meta cronológica coincide con la
ruptura/salida de una relación tormentosa con una mujer -Laurence, a la que
él rememora haciendo jugar al idioma de Moliere como L'eau rance -. En un
salto en el tiempo (de los que el libro está lleno) el autor recupera
aquella cuarentena infantil como causa o tal vez efecto y resalta la
identidad de ambas situaciones: igual que los gérmenes quedan latentes en el
organismo pese a los antibióticos, "dándome un hijo, Laurence se las ingenió
para no salir nunca del todo de mi existencia".
Por el autor me entero (no sé si lo había leído antes, pero lo había
olvidado) de que el año que nací fue bisiesto; él nació un mes y siete días
antes que yo. Al terminar su cuarentena escribió este libro; a ver que
Informe sobre mí mismo puede salir de este blog.
miércoles, mayo 26, 2004
Tranvias, recuerdos, y otra vez Ella
Si mi padre heredó esta costumbre de su familia (nos hemos encontrado cosas curisiosímas en alguno de los 'levantamientos' de casa tras un óbito familiar), yo lo recibí de él. Yo tengo guardados a mis hijos los periodicos y revistas del día que ellos nacieron para dárselos cuando se independicen. Tendré que preguntarle a la psicologa de la empresa si esta costumbre/manía quiere decir algo significativo sobre la personalidad de uno ...
Hoy mismo volvía a mi piso de hacer una gestión para Ella, y en un giro de calle se ha caido del salpicadero un ticket de aparcamiento en la calle (de esos que han organizado por el centro de Madrid). Al recogerlo del suelo en el siguiente semáforo me ha dado de que era el del día 13 de Mayo pasado, cuyo significado ya he contado aquí.
El otro día robé de mi propia casa el libro del que tambien dí cuenta en este blog lastimero (El Nombre de la Rosa). No es una enciclopedia, pero servirá de buen cobijo a ese ticket, por el que pagué 0,60 centimos de euro, cien pesetas por aparcar en la calle. Una forma de cerrar el ciclo, y llevar al capítulo de 'la historia' 20 años de vida.
Y aunque sea un recuerdo de poco valor, 60 centimos de euro, 100 modestas pesetas, representará el rastro incontable, impagable, de lo que fue una vida convivida ...
domingo, mayo 23, 2004
Algunas frases leídas en este fin de semana
Que no se cómo levantar esta hipoteca sin pedir que me avales
http://www.elpicolapepa.blogspot.com/
las cosas pueden no salir como estaban previstas, pero eso no significa que hayan salido mal.
http://www.alraso.blogspot.com/
La memoria te da, y te quita.
A veces, hay que saber cuándo ignorarla y romper viejas ataduras.
http://marcapaginas.net/
sábado, mayo 22, 2004
Jef
Quede claro que no me comparo ni identifico con Jef ni con su compañero, sencillamente se me ha enganchado y me sigue maravillando la capacidad de este hombre (Brel) para meter lo que sería todo un acto de una obra de teatro en 3:27 minutos.
(la traducción es mía, sujeta a toda clase de revisiones procedentes, ya que probablemente tendrá varios errores. Tambien le faltan algunas frases)
(2ª versión, con ayuda ...)
Paroles et Musique: Jacques Brel
1964 |
Letra y Música: Jacques Brel
1964 |
domingo, mayo 16, 2004
Un blog es, también, papel mojado
Sigue Serrat. Las nanas de la cebolla con Alberto Cortez, Te recuerdo Amanda con Presuntos Implicados, Sinceramente tua con Maria Bethania (nunca é triste a verdade /// o que ela ?ao tem é jeito), y otras.
Ya terminada la gestión y de camino a buscar su coche suena De alguna manera tendré que olvidarte, por mucho que quiera no es fácil, ya sabes, me faltan las fuerzas ha sido muy tarde y nada mas....
Me pide que quite la música y ponga la radio.
Yo no había puesto esa música para atacar a su emoción o para restregar en su cara un supuesto estado de ánimo. No quise hacerlo, pero no supe darme cuenta que le podría molestar, de que le estaba molestando. ?Será todo un ejemplo de lo que ha podido pasar en nuestra relación?. Un ejemplo ya nada premonitorio, sino una evidencia post-moritum.
Después de dejarla son las 12 y media, enfilo hacia el trabajo pero me desvío y voy hacia mi piso; no puedo ir a trabajar así, sería en vano.
Al llegar suena un poema rotundo de Beneditti que canta Serrat con una peruana que desconozco:
con ríos
con sangre
con lluvia
o rocío
con semen
con vino
con nieve
con llanto
los poemas
suelen ser
papel mojado
M tumbo en la cama y dudo en hacer lo que me ha venido a la cabeza mientras llegaba a casa. Cojo el móvil y lo escribo, dudo en enviarlo o no.
Te quiero, Princesa
Después de enviarlo, me quedo con el móvil en la mano esperando contestación o una llamada, preparado para aguantar la reprimenda y esperanzado con la
llegada de un gesto de cari?o. Ni una ni otra llegan. Hasta la ma?ana siguiente no hablamos, para un tema doméstico; tal vez sean ilusiones mías
pero creo reconocer el tono de quien no tiene mas remedio que hablar con otro...
viernes, mayo 14, 2004
En el Juzgado
Me han esperado a la puerta del Juzgado mientras aparco; entramos los tres juntos. El abogado le dice a ella que tiene que pasar por los detectores y comienza la frase oportuna para recordarme a mi que también puedo entrar con él por el acceso de abogados. La acompa?o por el acceso general para que no tenga que ser sólo ella la que pase por ahí. Me quitan el móvil porque lleva cámara (me lo dieron la semana pasada en la empresa). Bueno, casi que mejor así, para no tener mas ocasiones de ponerme nervioso con asuntos del trabajo entrometidos en esta situación.
Somos los terceros, pero nos toca esperar casi una hora: empieza tarde porque la jueza no ha llegado. Van llegando a goteo grupos de jueces o fiscales hispanoamericanos que deben de estar de visita por los juzgados espa?oles para aprender algo; conforme llegan los van pasando a la sala de vistas. Una de ella dice que son venezolanos.
Esperando me leo casi todos los carteles de los tablones. Empiezo a ponerme nervioso. Fernando, ?sabes lo que estas a punto de hacer, no? vas a decir que estás de acuerdo con la demanda de separación que ha presentado tu mujer. Y con el convenio regulador que firmaste el 23 de marzo pero que lleva fecha de 9 de marzo, una ficción que permite pasar por encima, incluso olvidar, lo que ocurrió entre esas dos fechas, lo que ella te dijo -te chilló- por teléfono, la amenaza real de ruptura de todos los vínculos entre vosotros...
Si, si que sé lo que voy a hacer, ya lo comprendo, ya lo asumo. Aun me duele.
Nos preguntan antes de pasar si vamos a ratificarnos juntos o por separado. Pasaremos juntos. No han venido los ni?os: en este juzgado se saltan la ley a la torera y pese a lo terminante de la misma que obliga a que el juez oiga a los mayores de 13 a?os, aquí lo sustituyen por un papel firmado por ellos: mejor para todos (supongo que en el juzgado no lo hacen por psicología, sino por el principio televisivo de 'si hay que ir se va, pero ir pa'na es tontería').
El abogado nos adoctrina sobre las posibles pegas que serían achacables a nuestro convenio y lo que habría que decir si el fiscal alude a ellas.
Empiezan a pasar los citados. La primera pareja no es tal: sólo hay una mujer que entra con su abogado. La segunda pareja si está presente, pero ella ya se ha encargado de hacer saber a todos los que esperábamos que iban a pasar por separado, bien alto y rotundo, igual que nos enteramos que tiene una vida por rehacer y que se ha dado cuenta de que liga mucho mas de lo que ella misma se pensaba... (en realidad, por mucho que lo intenta disimular con ropa vaquera/pija, camiseta ce?ida y gafas de sol de colorines, sólo tiene media vida que rehacer).
Nos llaman y pasamos a la sala. La jueza y la fiscal entogadas en el estrado, dos sillas delante de ellas: la sala está preparada tanto para bodas como para divorcios. Nos ense?a los autos y pide que reconozcamos nuestra firma en el convenio regulador. Le da la palabra a la fiscal, nada que oponer dice. Nos pone a la firma un escrito en el que se recoge el consentimiento a la separación, pero está mal redactado porque se han equivocado de formulario y es de divorcio en vez de separación. Lo hago ver y nos dicen que luego en secretaria se arregla.
Como somos la primera pareja de la ma?ana que entra a la liturgia del mutuo acuerdo, supongo que la jueza se siente en la obligación de quedar bien ante su público, o tiene ganas de ense?arles como de guay se hacen las cosas en el mundo civilizado, y cuando nos estamos levantando suelta efusivamente (y además delante del micrófono) un "!Enhorabuena...?". Conforme lo está diciendo me mira, se da cuenta de mi cara de asombro y escepticismo y termina su frase ya menos efusivamente "...por el convenio que han alcanzado.".
Afuera, el abogado se congratula de que la fiscal no haya puesto pegas. En quince días tendremos la sentencia, dice.
jueves, mayo 13, 2004
Al Juzgado
Lo había dejado puesto en el coche la tarde anterior, y al comenzar a sonar esta ma?ana me parece una alternativa plausible. Es un disco especial: alguien se dedicó a recopilar todas las colaboraciones de Serrat en discos de otros artistas, y lo colgó en internet.
Arranca el disco en la segunda canción, donde quedó la noche anterior, con un ni?o jugará en una alameda y cantará con sus amigos nuevos y ese canto será el canto del suelo a una vida segada en La Moneda...
La tercera canción se canta en castellano entre Amaya (la ex-Mocedades) y Serrat, y aunque siga instintivamente la letra tal como la oigo, en mi cabeza la música se mezcla con la letra que quedó grabada hace ya a?os
Él me quiso tanto
jo me l'estimo encara
juntos atravesamos una puerta cerrada
Él, como os diría,
era toda mi ocupación
cuando en la lumbre ardían
sólo palabras de amor
Paraules d'amor senzilles i tendres.
No en sabíem més, teníem quinze anys.
No havíem tingut massa temps per aprendre,
tot just despertavem del son dels infants.
(...)
Nos hablamos por el móvil y quedo en ir a buscarla al parking donde suele aparcar y llevarla al Juzgado para no meternos por ahi con los dos coches. Cuando llego al parking y ella sube al coche suena La Fanette, la canción de Jacques Brel traducida al catalán y cantada a dúo por Ovidi Montllort (creo que es él, aunque no estoy seguro) y Serrat. No le voy a echar la culpa -sólo- a Brel, pero otro disco suyo que se me ha metido en la cabeza me obligó en Marzo a suspender mis clases de inglés recien retomadas: las clases de inglés eran una estrategia psicológica autoimpuesta para intentar retomar el rumbo de mi /obligada/ nueva vida. Imposible concentrarme en lo que el pobre profesor intentaba hacer que recordara de una a otra clase: le contestaba en francés, único idioma que llegué a estudiar algo en serio.
Supongo que ella no sigue la letra de la canción y no se da cuenta de la historia que cuenta (Mais parlons d'autre chose...)
Al enfilar Capitán Haya el nivel emocional se relaja con Qué Bonito es Badalona cantada a ritmo de copla pachanguera por Manolo Escobar y el autor de la canción. Cuando llegamos, justos de tiempo, el abogado de ella pasa por delante de nosotros en el paso de peatones. La dejo y me voy a aparcar. Con Caetano Veloso, empieza Cada Qual Com a Sua Mania...
domingo, marzo 07, 2004
Quince mil encantos
Ahora que Ana Torroja dice lo de los quince mil encantos, me cuesta tanto olvidarte. Pienso que he llegado a una situación en la que no me gusta como está siendo Ella en este momento, que se me haría difícil quererla ahora si no hubiera habido lo que hubo estos 20 años atras. Estoy confundido con mis sentimientos. NO puedo olvidarla. Ayer pensaba que tal vez este dolor no es mas que por mi mismo, el dolor egoista del que se lamenta de lo que ha perdido, Tengo muchas cosas en la cabeza que no consigo hilar
Y además el enfrentamiento por las miserias del día a día, de si es mejor vender la casa o sacar a los niños del colegio. Y la presión de que ella no está bien de lo suyo. Anuló la operación en el último momento, pero aunque eso alivió el miedo inminente a la operación y a sus secuelas el problema sigue allí, permanente y no va a dejar que se posponga una solución. Y el lío de los médicos, la baja, la Mutua, los recursos...
Y mañana tengo que responderle sobre si mantengo mi postura, que creo que es la adecuada pero que supondrá la ruptura total porque ella no la acepta. Los tres abogados que me han dicho que no firme no pueden hacerse a la idea de lo que es saber que vas a perder para siempre tu contacto con 15.000 encantos.
Fernando
martes, febrero 24, 2004
En el fondo
sábado, febrero 21, 2004
Ya
Ya lo sabe toda mi familia, excepto mi madre a la quiero ahorrarle el disgusto. El último de mis hermanos (al que yo creía que no se lo había dicho el resto para evitar que se le dijera a mi madre -es impredecible en sus reacciones-) me llamó esta semana para decirme que lo sabía desde navidad, pero no había querido hacer ningún gesto cuando nos vimos en nochebuena por si mi madre lo notaba...
Me queda empezar ahora con el resto de las comunicaciones 'sociales': el trabajo principalmente.
Hoy he venido a comer a casa. Hoy, precisamente es un día especial en nuestra agenda de pareja. Hoy ha vuelto a surgir otra vez uno de los temas 'estrella' de nuestro estrellamiento. Otra vez he comido con el estomago arrebujado en una pelota.
miércoles, febrero 11, 2004
Maldita invitada
Hoy me ha llamado mi hijo mediano para solucianarle un problema con la impresora. Mientras lo arreglábamos por teléfono se oía a El Otro que se despedía de mis hijos, y a Ella con ese tono de entusuiasmo forzado de quien quiere que la visita quede bien, haciendo alguna gracia.
Llevo un buen raro aqui delante de esta mesa improvisada con caballetes y un tablero remordiendo mi ira. Mala compañera, la ira, inevitable... ¿natural e inevitable?
sábado, enero 31, 2004
Conectado
No se porqué me crugió tan adentro; yo ya 'sabía' de su existencia, lo había comprobado por los sintomas, como hacen los astrónomos (que aunque no 'ven' los agujeros negros cerfican su existencia por hechos o comportamientos de otros astros cercanos). Supongo que ha sido afrontar la certeza de que la relación que a partir de ahora llegue a tener con ella dependerá tambien de esa otra relación.
En fin, compruebo ahora al llegar a este fin de semana en casa con los chicos (y ella) que la palabra Marasmo era realmente adecuada. Tambien que llegó a la bitácora el mensaje desde la isla via GSM...
Mañana navegaré a ver como ha ido la blogosfera estos días
jueves, enero 22, 2004
Sin conexión
Las (pocas) paredes de este piso se me vienen encima; los (muchos) sentimientos no caben en estos (pocos) metros cuadrados.
La medida del desaliento se nos hace complicada: muchos o pocos sentimientos caben o no, indistintamente, en grandes o pequeños recuerdos. Cuando busco argumentos para avalar toda una vida de compenetración no hallo cuando los necesito los detalles, las anedóctas que me ayuden. Pero cuando no hacen falta, se presentan breves recuerdos repletos de emociones, hermosas (que palabra tan bonita). Recuerdo ahora el momento en que le hice esta foto, la que tengo encima de esta mesa improvisada con dos caballetes, el único adorno que hay en este piso; recuerdo cuando -muchos- meses despues (tras nuestro primer traslado de ciudad) la mandé ampliar al máximo que permitía la pobre calidad del carrete con la que se hizo; las gestiones con la tienda de fotografía, el paspartud a la medida...
A ver si usando el móvil puedo hacer que este programilla (w.bloggar, conocido el otro día por mí a través de la página de Alicia ) se conecte para colgar esta milonga. Como no puedo navegar, quiero probar a ver si puedo lanzar estas botellas con mensajes de naúfrago. Algo es algo..
viernes, enero 16, 2004
Fe de Vida vs. Fe de Errores
De la fe de vida o estado
Artículo 363.
La vida, estado de soltero, viudo o divorciado se acreditan por la correspondiente fe del Encargado.
La vida se acredita también por comparecencia del sujeto o por acta notarial de presencia, y el estado de soltero, viudo o divorciado, por declaración jurada o afirmación solemne del propio sujeto o por acta de notoriedad.
Ningún órgano oficial, ante quien la vida se acredite por comparecencia del sujeto o el estado de soltero, viudo o divorciado por aquella manifestación podrá exigir otros medios de prueba, sin perjuicio de la investigación de oficio que proceda en caso de duda fundada. Por los órganos oficiales se advertirá previamente al declarante la responsabilidad penal en que pueda incurrir.
Artículo 364.
El expediente de fe de vida o estado se ajustará a las siguientes normas:
1.ª(...)
2.ª (...)
3.º Siempre que sea posible se pedirá declaración al propio sujeto sobre su identidad o estado.
4.ª Para la fe de vida, basta la identificación del sujeto.
6.ª Para el estado de soltero, viudo o divorciado se acreditará suficientemente su posesión, salvo que al Encargado le conste, y basta para acreditarlo la declaración jurada de una persona, preferentemente familiar.
7.ª Se tramitará con urgencia,y siempre dentro del plazo máximo de cinco días hábiles.
TÍTULO II. GÉNEROS PERIODÍSTICOS
SECCION 10: Fe de errores
2.94. El periódico ha de ser el primero en subsanar los errores cometidos en sus páginas, y hacerlo lo más rápidamente posible y sin tapujos. Esta tarea recae de manera muy especial en los responsables de cada área informativa. No obstante, todo redactor tiene obligación de corregir sus propios originales.
2.95. Los duendes de imprenta no existen. Tampoco los hay en la Redacción. Cuando se comete un error, se reconoce llanamente, sin recursos retóricos.
Dícese de la permante duda entre hacer de un blog una Fe de Vida o una Fe de Errores, debido a la falta de valentía para encarar cualquiera de ellas.
martes, enero 13, 2004
boca abajo
¿Se puede vivir boca abajo?. Estoy investigándolo.
lunes, enero 05, 2004
Ticiano
Me decidí por la camiseta. La fecha prevista: Nochevieja, que es cuando le hago el regalo de navidades desde hace años. Como trabajé los días 29 a 31y los tenía muy cargados de asuntos pendientes, pensé que en la tienda del Reina Sofía tendrían los mismos productos que en El Prado y que ya que se puede aparcar bien en el subterraneo, podría aprovechar una gestión fuera de la oficina que tenía el Martes 30 para escaquearme un rato y comprarla allí (ademas la tienda del Reina Sofía está antes del acceso con entrada y me ahorraba comprarla: gasto parking, pero no entrada).
Lo hago. Mientras aparco en el museo, me llaman al móvil: me esperan en la planta de Dirección para una gestión. Subo corriendo, me acerco a la puerta del Museo, no hay gente (?). MARTES CERRADO. Y el día 31 de Diciembre es día de fiesta en el Museo (sólo cierran tres o cuatro en todo el año, y tiene que ser uno de ellos¡). Inutil ir al Prado: los Martes es día de descanso de los Museos (me llega el recuerdo tipo flash de la juventud: la revista de novedades del Louvre se llamaba "Sauf Mardí", 'excepto Martes'. Los Martes cierran todos los Museos). Se chafó el regalo para la Nochevieja. Regreso a la oficina cabreado. La gestión en la planta de Dirección era una chorrada que podría haber esperado...
Bueno, se la regalaré por Reyes.
Este fin de semana, ella ejerce a rajatabla el preacuerdo de separación: la segunda mitad de vacaciones los chicos 'son' para mí. Eso complica la movilidad, teniendo en cuenta que vivimos (bueno, ella y los niños...) en las afueras de Madrid. Decido ir el Domingo por la mañana con ellos: les doy una vuelta por la planta baja, vemos las Meninas y con la complicidad del mayor distraemos al peque -que aun no está en la pomada de esto de los Reyes- y me acerco a la tienda del museo. Hecho.
Doy una vuelta por delante del Museo mientras busco sitio para aparcar: una cola impresionante para ver la exposión de Manet y algo mas discreta para entrar al Museo. Cuando voy por Moyano, ella llama al teléfono. Desconcertada (y algo mas) porque no había previsto que no estuvieramos en casa; ha venido con su familia que se va de viaje de vuelta despues de pasar juntos la Nochevieja y quieren despedirse de los niños. Sin haber bajado del coche, vuelta a casa.
Lunes 5, última oportunidad. Después de dejar la compra hecha para la semana y organizada la comida, vuelvo solo al Reina Sofía. Hay cola para entrar, pero como voy a la tienda entro directamente. !Que te lo has creido¡ Una señorita uniformada y con aparato de ortodoncia me obliga a hacer la cola, impasible a mis explicaciones desde el otro lado del cristal. Son las 12 y media; antes de las cuatro tengo que estar en casa para acompañarla a ella con el pequeño al dentista. 10 minutos de cola. Justo al llegar otra vez a la puerta de cristal la cancerbera de la ortodoncia es sustituida por otra, mas laxa: un sujeto en mis mismas circunstancias de hace 10 minutos es autorizado a hacer lo que yo no pude. Bueno, llego a la tienda y no venden mas que los productos del propio Reina Sofía. Si tuviera otro carácter pediría ver al Director Comercial del Museo para explicarle su nefasta política comercial, que le lleva a malgastar espacio de tienda en un sitio carísmo de Madrid en exponer artículos gilipoyas que no comprarán ni los turistas japoneses, en vez de vender unas bonitas camisetas del Prado que le quitarían de las manos...
10 minutos de paseo hasta el Prado. Al llegar no hay cola. No hay nadie. La puerta cerrada. LUNES CERRADO (y ademas, este Museo estuvo abierto el día 31 de Diciembre por la mañana)
Reconozco que debe tener su lógica. Prado los Lunes, Reina Sofía los Martes. Asi no se pierden turistas. Pero llamaría a los Directores de ambos museos para que pusieran unos bonitos carteles: "El día de descanso semanal de este Museo, puede Ud. visitar El Prado/El reina Sofia, porque para evitar pérdida de visitas y desencantos a nuestros queridos turistas aplicamos el sistema de cierre alternativo entre ambas pinacotecas públicas".
Cabreado con la situación, conmigo, con todos; si hubiera hecho..., si hubiera sabido..., si hubiera investigado... si no hubiera pre-supuesto, si el Domingo hubiera... Lamentaciones y otra vez vuelta a encontrar actitudes propias que evidencian la responsabilidad de lo que a uno le pasa.
Y a improvisar una estrategia de regalo diferente.
Hoy, no
Luego, compras de Reyes por separado; una oferta, con su voz amistosa y dulce, para posible comida juntos por el centro; cuando he terminado las compras (!que día¡, aciago; luego lo escribo aqui) la llamo: ella ya estaba comiendo, me informa con su voz fría.
A ver si mañana...
domingo, enero 04, 2004
A ver como...
No espero ser un recambio por si se le rompe; querría ser el apoyo para
Pero con esta tristeza encima no sirvo para nada de eso. Me la tengo que quitar de encima. Ella y yo nos merecemos otro Fernando (Fernando soy yo). Ahi queda eso.
Ahora, a ver como.
viernes, enero 02, 2004
Navidades
La Nochebuena la pasamos juntos en casa de mi familia en nuestra ciudad de origen. Ellos durmieron esas noches en casa de su hermana (una casa que fue la nuestra hasta que nos vinimos a vivir a Madrid); yo en casa de mi hermano. Pero no tenía aun la impresión que me ha producido la Nochevieja, porque tanto el viaje de ida como el de vuelta lo hicimos todos juntos desde/hasta nuestra casa. Mi mudanza hasta este mi nuevo piso la hice el Lunes 29; desde ese día vivo -ya- solo.
El Lunes por la mañana vacié los cajone, llené la maleta con una parte de la ropa, y me fui a trabajar. A primera hora de la mañana ella me llamó para decirme que le había dado pena ver los cajones vacíos, y que intentaramos quedar a comer por el centro al día siguiente; y era sincera al decirlo, se le notaba en la voz. Luego ha vuelto el trato mas frío, cortés pero sin sitio para la emoción. Quiere marcar las distancias, y cuando se le escapa un gesto de mas cercanía lo intenta contrarrestrar.
O eso, o que algún otro recuerdo-fantasma ha vuelto a acercarse a su oido...;aunque me ha dicho que no, que lo del otro día -un recuerdo aciago de hace 13 años- no se ha vuelto a repetir.
domingo, diciembre 28, 2003
Fantasmas
martes, diciembre 23, 2003
Peluches
Ya solo se trata de tener la paciencia del científico (prueba/error/prueba/error...) en encontrar el tono de esta nueva relación. Difícil para alguien con problemas de trato social, y que ha contribuido -mayoritariamente, digámoslo- a la herrumbre de una relación que le habría valido la pena cultivar en su estado original.
Tener tambien la capacidad de, en mitad de la batalla, sin dejar de afrontarla poderse dar cuenta de que la propia batalla no es lo importante -ni ganarla, ni perderla, ni siquiera batallarla-. Poder elevar la atención en medio del fragor e intentar comprender porqué estamos en ella, para poder asi comprender la situación de ambos 'contendientes': porqué están en ella, quien los enroló, qué agravios tratan de reparar. Difícil trabajo de estrategia para quien ni siquiera hizo -por convicción- la mili.
Y aceptar que esos peluches que hoy le han sido regalados, con los que ha llegado a casa, a los que abraza con candidez de adolescente, le abren un horizonte, le asientan en una posición que le llena, porque la sonrisa vuelve a su rostro. Difícil de aceptar? Es duro de aceptar, pero no imposible de comprender y a partir de ese sentimiento -la comprensión- poder aceptar que si realmente quieres a una persona -y no sólo a la imagen agradable que de ella nos hayamos hecho- tienes que aceptar igualmente lo que ella traiga. No se si viene a cuento ahora, pero me acuerdo en este instante de la canción de Pablo Milanés que dice "no pregunté te quedarás, temo mucho la respuesta de un jamas; la prefiero compartida antes que vaciar mi vida..." .
Urge encontrar el tono de esta nueva relación, para poder seguir viviendo -al menos- en su estela.
lunes, diciembre 15, 2003
Anotación en la Bitácora
El viernes se complicó la situación agobiante del trabajo y la posibilidad de que, además, acabe afectando al ámbito familiar -vía económica: la reducción de ingresos por el no cumplimiento de todos los objetivos previstos, afectará a la posibilidad de mantener el 'orden' que yo había previsto y deseado para esta casa, los chicos y ella-.
A punto de caer. Creo que no he caido, porque he notado el traspies, y supongo -nunca me ha pasado- que cuando eso llega uno no es consciente de que le está pasando. He dormido en mi piso, he estado solo, he podido revisar un rato un problema del trabajo -sin encontrar la solución-, he vuelto a casa el Domingo. A ver que pasa esta semana.
Bitácora, guarda el dato de que dormí en mi piso por primera vez el sábado 13 de Diciembre.
domingo, diciembre 14, 2003
Su libertad
Lo que ha escrito es la letra de una canción de Ana Belén, que está en uno de los discos que van en el cargador de Cd's. Recojo aquí el texto de esa canción, para poder reflejar el otro punto de vista de lo que está ocurriendo en nuestra vida
Desde mi libertad
Sentada en el andén
mi cuerpo tiembla y puedo ver
y a lo lejos silba el viejo tren
como sombra del ayer.
No será fácil ser
de nuevo un sólo corazón.
Siempre habia sido
una mitad sin saber mi identidad.
No llevaré ninguna imagen de aquí
me iré desnuda igual que nací.
Debo empezar a ser yo misma y saber
que soy capaz y que ando por mi piel.
Desde mi libertad
soy fuerte porque soy volcán.
Nunca me enseñaron a volar
pero el vuelo debo alzar.
miércoles, diciembre 10, 2003
Retrasos
A veces retrasamos el decir cosas que, aunque nos parezcan ciertas o coherentes o adecuadas, creemos que nos van a traer consecuencias negativas; por no pasar el mal rato de decirlas, o por ahorrarnos las consecuencias que ciertamente se genean, no tenemos ganas de afrontar el momento ineludible (y además, las consecuencias suelen ser peores cuanto mas se deja pasar el tiempo).
Y luego, resulta que ni era tan difícil decirlo, ni hay consecuencias...
martes, diciembre 09, 2003
La Ola
De asistir a la expresión de su dolor (ante el que no sé qué hacer) pasamos al repaso -hiriente para mí, necesario para ella- de las incomprensiones acumuladas.
De los comentarios sobre el piso alquilado para irme a vivir, a la decisión de que es ella la que se va de casa incapaz de enfrentarse, por su situación física y anímica, a las necesidades de los niños, a los requerimientos de una casa grande como esta. De hablar sobre mi piso (que podría haber alquilado mas barato, o mas cerca de aquí, o mas lejos pero mas barato, con mas habitaciones, con nevera...) a organizar una nueva forma de repartir las camas en esta casa.
Todo es expresión de la situación por la que está pasando, en la que se juntan en el mismo momento varias circunstancias.
Una de ellas, y no sé si es la principal, tiene que ver con la aparente pérdida del apoyo que en los últimos meses le ayudó a tomar las duras decisiones que creía necesarias frente a una realidad insatisfactoria generada a lo largo de estos años con la que quería romper. Ese apoyo parece haber desaparecido, y a ello debe responder, supongo, una parte importante de la congoja y los lloros, la inseguridad sobrevenida despues de meses de entereza (incluso dureza en la aplicación quirúrgica de la dura medida elegida para dar un giro a su vida, alejándola de mi). No he sabido nada de esa relación que parece haber concluido, salvo las evidencias de su existencia: aunque ella la negó las veces que le saqué el tema, y parecía orgullosa de haber conseguido ocultarla, su continua atención al correo electrónico, al móvil, el chat delataban esa espera casi de adolecente. La misma emoción adolescente que ahora lacera la ausencia.
Y además, están las secuelas de un accidente en forma de hernia cervical, que la mantiene de baja, alejada del trabajo, dolorida e insegura en poder llevar adelante el día a día en casa, con los niños, con su trabajo -tambien con niños-, y parece que abocada a una operación.
Ni una ni otra situación ayuda a la otra o se contrarrestan, sino que ayudan a desestabilizar a cualquiera, y desconcierta a los que estamos alrededor...sin saber qué hacer o qué no hacer.
miércoles, diciembre 03, 2003
Niebla
No quiero recordar qué le contesté, cuando me echó en cara que siempre contesto a sus comentarios sobre mi forma de ser defendiéndome con un ataque o un 'y tu esto o tú aquello...'.
No se como contar como me dijo ayer, antes de irse a dormir fuera de casa, que ya no me quiere, que no puede valorar ya nada que venga de mi, pero que necesita ahora alguien que la sostenga (que es más que alguien que la apoye), pero que no quiere que al pedirme un abrazo yo me haga una idea equivocada de cómo están las cosas.
No se qué hacer cuando llora pidiendo ayuda. No sé porqué me dio dos besos en las mejillas cuando se marchaba, los primeros desde el día que los chicos y yo volvimos de vacaciones desde Portugal.
No sé como vivir esto.
sábado, noviembre 29, 2003
Parte meteorológico
Meteorológico. Meteo lógico. Meteoro Lógico. ¿Lógico? no se le puede pedir lógica a la cabeza cuando la cabeza está ocupada en defenderse de los sentimientos.
Ella lo está pasando muy mal, la boira ha caido o ha subido (no sabría decir si ha venido desde abajo -el pasado- o de arriba -el futuro-).
viernes, noviembre 28, 2003
Mi casa
En el mismo CD grabé el disco anterior a ese, "I si canto trist", y busco la canción que me apetece escuchar en ese momento. Ni mi casa actual, ni esta que acabo de alquilar cumplen a rajatabla la descripción del poeta en esta "Casa que Vull". Incluso entre ambas hay notables diferencias materiales, pero las incorporo a ambas a mi patrimonio emocional con la misma ilusión que la que palpita en el poema.
LA CASA QUE VULL
La casa que vull,
que la mar la vegi
i uns arbres amb fruit
que me la festegin.
Que hi dugui un camí
lluent de rosada,
no molt lluny dels pins
que la pluja amainen.
Per si em cal repòs
que la lluna hi vingui;
i quan surti el sol
que el bon dia em digui.
Que al temps de l'estiu
níui l'oreneta
al blanc de calç ric
del porxo amb abelles.
Oint la cançó
del pagès que cava;
amb la salabror
de la marinada.
Que es guaiti ciutat
des de la finestra,
i es sentin els clams
de guerra o de festa:
per ser-hi tot prest
si arriba una gesta.
--------------------------------------------------------------------------------
LA CASA QUE QUIERO
(LA CASA QUE VULL)
La casa que quiero
que la mar la vea,
y árboles con fruto
me la festejen.
Que se llegue por un camino
brillante de rocío,
no muy lejos de los pinos
que la lluvia amainan.
Por si necesito descanso
que venga la luna;
y cuando el sol salga
que me dé los buenos días.
Que cuando sea verano
comparezca la golondrina
en el blanco de cal
del porche con abejas.
Oyendo la canción
del labrador que cava;
con la salobridad
del viento del mar.
Que se vea una ciudad
desde la ventana,
y se oigan los clamores
de guerra o de fiesta:
para estar allí enseguida
si nace una gesta.
Letra
Joan Salvat-Papasseit
Música
Lluís Llach
Edición
1974
Discografía
I si canto trist (1974)
© Edicions l'Empordà
(Somos muchos los que hablamos catalán en la intimidad gracias a Llach...; no creo que Mr. Aznar se encuentre entre ellos, por lo que me permito dedicar esta cita a todos los que hemos ganado culturalmente con estas canciones)
jueves, noviembre 27, 2003
Otra vez Cavafis removiendo recuerdos...
...lugar de inicio de compras navideñas, el inicio de una mañana o tarde de mucho cansancio pero de alegría por la ilusión que se pone en esa dura tarea de buscar algo que guste a tus hijos, a tus suegros y que te llegue el presupuesto para todo ello.
Una ilusión que te lleva a aprovechar el largo viaje de las escaleras mecánicas de la estación de Plaza de España para un largo beso, que podría haber sido de veinteañeros enamorados (casi insolentes, exhibiendo su amor y su deseo al público -escaso- que comparte el momento y lugar con ellos)...pero que era nuestro... y hace tan poco tiempo.
LA LLAMADA DEL AMOR
Tiembla y conmuévete, como un ser sensible,
ante la llamada de un poderoso amor. Sin embargo, dichoso tú,
recuerda cuántas cosas plasmó tu fantasía; primero
unas, después otras -más pequeñas- que pasaste
y gozaste en tu vida, las verdaderas y tangibles.
No te viste privado de amores semejantes
C.P. Cavafis
(Junio 1911)
viernes, noviembre 21, 2003
Buscando una nueva relación
Y no poder hacer nada, ni abrazarla, ni participar como confidente de su problema -cualquiera que sea, aunque me lo imagino- aunque sólo sea escucharla contarlo.
Me volvio a decir la otra mañana -aprovecha los desayunos para estas conversaciones- que aunque le vendría bien ese abrazo no quiere generarme confusiones, no dar pie a que yo me crea que hay algo reparable entre nosotros... Yo ya lo he aceptado y me gustaría que ella pudiera tener la tranquilidad de que cuenta en mi con una posibilidad de apoyo, diferente a la que podría obtener de un amigo y de un marido.
Espero poder cerrar pronto los temas legales, poderme ir a un piso y 'normalizar' esta nueva situación; normalización desde la que poder montar esa nueva relación con ella.
domingo, noviembre 16, 2003
Orgullo
Cuando el otro día ella me sacó ese tema mi primera intención fue echarlo todo abajo, negarme a tramitar la separación de mutuo acuerdo, provocar que ella -con su abogado- me demande y que el juez indague oficialmente en la Empresa sobre lo que cobro y sobre la posible existencia de todas esas prebendas, blindajes y no se qué otras cosas que según parece yo debo de tener pactadas. Para que no tengan que fiarse de mi palabra, para que resplandezca la verdad, y que la duda con la que se me ha manchado se revuelva contra sus autores.
Me marché de casa la otra mañana con esa idea, ofendido de que se llegara a pensar eso de mi. Agraviado.
Herido en mi orgullo; eso es de lo que me di cuenta al cabo de unas horas (otra mañana improductiva, mirando la pantalla de ordenador). Es orgullo herido.
En las últimas semanas me he encontrado en la blogosfera varios post haciendo referencia a los 7 pecados capitales. Yo mismo empecé uno que he dejado incompleto como draft en el Blogger sobre el tema (tal vez lo retome hoy mismo). No se si se puede equiparar Orgullo y Soberbia, pero de no ser así los dogmáticos del cristianismo se olvidaron de castigar esta lacra que tanto daño hace a las relaciones personales, y sobre todo a las de pareja.
No quiero ese orgullo conmigo. Pero hay que tener una gran templanza, serenidad interior y autocontrol para saber identificarlo, desenmascararlo y echarlo fuera de ti.
Veremos que pasa mañana.
jueves, noviembre 13, 2003
Princesa...
Te quiero, Princesa; aunque no haya sabido quererte, auque aun no sepa quererte.
lunes, noviembre 10, 2003
Predicciones
En una situación como esta siempre acabas viendo, y sufriendo, aquella parte de tu pareja que nunca habrías llegado a creer que existía. Se utiliza, me advierten, todo lo que se sabe de ti después de tantos años de convivencia, después de que hayas dejado al descubierto e incluso compartido tus debilidades.
Los puntos sensibles que ambos evitáis tocar en las discusiones –muchas o pocas- que se tienen entre una pareja estable, se horadan ahora y se lanzan a la cara del contrario (ya desvestido de la estola que antes lo protegía: ya no es tu pareja, ya no deben guardarse los límites). Si uno es tonto, cuando se es pareja esa debilidad se soslaya hasta en las discusiones mas fuertes; ahora se utiliza para justificarlo todo: ¡tu problema es que eres tonto¡.
Todos se aventuran a anticipar lo que te va a pasar a partir de ahora: vas a ver lo que no creíste que ibas a vivir, los meses que estas pasando ahora (una vez decidida la separación pero aun no ejecutada, conviviendo en casa) serán los peores, luego te queda un año o año y medio para dejar el agujero en el que te vas a meter, luego empezarás a salir...hay vida después de esto, lo notarás como un alivio, te acordarás de lo bueno y también de ese ¡eres tonto! (esto último te ayudará a distanciarte emocionalmente de ella).
Será o no cierto, pero no se si quiero que se equivoquen en algo de todo esto.
viernes, noviembre 07, 2003
...que el deseo se vaya tras de ti...
Ojalá que las hojas no te toquen el cuerpo cuando caigan
para que no las puedas convertir en cristal.
Ojalá que la lluvia deje de ser milagro que baja por tu cuerpo.
Ojalá que la luna pueda salir sin ti.
Ojalá que la tierra no te bese los pasos.
OJALÁ
Silvio Rodriguez
(1969)
jueves, noviembre 06, 2003
... Quieres helado de fresa...
... James Dean tiraba piedras
a una casa blanca, entonces te besé.
Aquélla fue la primera vez,
tus labios parecían de papel...
LAS CUATRO Y DIEZ
(Luis Eduardo Aute)
...en mis sueños te colmo...
No es cierto. El tiempo lo oxida todo (la rouille de esta canción de juventud), y así impide que se abran las bisagras de las alacenas y que escapen los sentimientos que hemos escondido en ellas, pretendiendo (ingenuos de nosotros) que queden olvidados y no nos hieran con su insolente presencia.
Porque, si las recuerdos son agradables nos duele el presente tan distinto al tiempo que evocamos, del tiempo que ese traidor recuerdo se empeña en proyectar en la pantalla de cine que todos llevamos en el colodrillo.
Y, si el recuerdo que consigue hacer saltar la falleba de la cárcel en la que lo hemos encerrado es negativo, nos hiere por su propia naturaleza negativa. A este recuerdo doloroso podremos oponerle nuestro presente feliz (si lo tenemos) para que luche contra el infausto recuerdo; pero aunque el monstruo no nos venza, logra por un momento su objetivo de zaherir nuestra alma.
Pero hay otro efecto que también provoca el tiempo. Conforme aumenta la rouille (herrumbre) y las bisagras se anquilosan, se va reduciendo el dolor que nos produjeron esos sentimientos. Son dos procesos unidos: los recuerdos se convierten en olvidos y cicatrizan las heridas.
Pero ¿podría conseguirse recordar sin sentir dolor?. Eso es lo que yo necesitaría. Porque por no perder el recuerdo, persisto en revivirlo. Si te quemas retiras la mano del fuego; ¿pero qué hacer cuando necesitas sentir el calor?.
Y las ocasiones que nos presenta la vida para recaer en el recuerdo son múltiples, sobre todo si no las rehuyes:
* El fin de semana pasado estando en el hotel, se me llenó la memoria de los mensajes del móvil. Al repasar los almacenados para irlos borrando, me encontré con un "Te Quiero, Princesa". Tantas veces escrito, tantas veces enviado... Allí se ha quedado, en la memoria del móvil, después de tener que decirme a mí mismo que ahora no debo enviárselo.
* Ahora que ya no hay caricias, ni contacto con su piel, me descubro a mí mismo provocando situaciones en las que pueda justificar el roce rápido con su mano, mi nariz acercándose a su pelo (un gesto habitual, oler su melena); y tener que decirme que ya no puedo colocar la palma de mi mano abierta en su mejilla para deslizarla hasta la nuca...y reprimir la tentación de hacerlo algún día de estos.
* Sin que ya sea llamado a compartir con ella la complicidad de su ropa, que me pongo, con qué combina este pantalón, llévate esto en tu bolsillo para que te acuerdes de mi, luego te cuento lo que llevo y lo que no llevo... me recuerdo a mi mismo que hasta la Navidad no habrá ninguna ocasión o excusa para regalarle esa camiseta con los ángeles de Ticiano
que vi en el Prado y que -la estoy viendo- le quedará tan bien.
Y todos los días encuentro razones para no olvidarla, ni echar al vacío los recuerdos de lo que he vivido con ella. Cada día pospongo por otro mas la tarea de recogerlos, ordenarlos y buscar un armario para guardarlos...
...en mi sueños te colmo
de bendiciones...
LÁGRIMAS NEGRAS
(Miguel Matamoros)
sábado, noviembre 01, 2003
domingo, octubre 26, 2003
Lecturas. Corolario
Lecturas III
(Junio 1894)
Quien fracasó, quien vino a menos
qué difícil es que aprenda el nuevo lenguaje y nuevos modos de la pobreza.
!Cómo habrá de ir a míseras casa ajenas! -
Con cuánta angustia en su corazón deambulará por la calle
y cuando se encuentre ante la puerta, de donde sacará
fuerza para empujar la aldaba.
!Cómo irá agradeciendo la vil necesidad
del pan y del cobijo!
!Cómo se enfrentará a las frías miradas
que lo señalarán como una carga!
!Cómo empezarán ahora sus labios orgullosos
a hablar con mansedumbre
y a humillarse su cabeza altanera!
Cómo escuchar ese lenguaje que a cada palabra
hiere sus oidos -y hacer, al tiempo,
como si no sintieras,
como si fueras necio y no comprendieras.
Constantin P. Cavafis
(este poema, que no pertenece a los escogidos por el autor, sino a los 'rechazados' por él, tiene un encabezado a modo de comentario un verso de Calderón de la Barca: "Cómo sabrá pedir / quien sólo ha sabido dar?. No pretendo reconocerme en esa frase; la dejo anotada por seguir el rigor de lo transcrito)
Lecturas II
-Quedemos a las nueve en punto en la puerta del ascensor para bajar juntos -le dijo a su marido.
Y a la hora exacta se encontraron (...). Suben al ascensor y Adela aprovecha para mirarse en el espejo. Calcula que cuenta con tres pisos de delicioso descenso para comprobar que está muy guapa, como siempre que se viste para él. Obviamente, Carlos García no está invitado a la cena de los Suárez, pero las mujeres enamoradas (enamoradas no, Adela, no lo digas ni en broma, sensatez, prudencia), las mujeres ilusionadas , rectifica antes de continuar con la idea, siempre se visten para su hombre, aunque él no pueda verlas. Por eso, con el esmero de una novia que se adorna para el esposo, ella se ha bañado en perfumes y, más tarde, ha logrado que surja una Adela radiante de ojos vivos y labios tiernos que resplandece con un aura tan potente que incluso llama la atención de su marido.
-Estás muy guapa esta noche, Adela, pareces casi una adolescente -dice, y ella, agradecida, sonríe porque sabe que es verdad: digan lo que digan y mientan lo que mientan los fabricantes de cosméticos, el amor (o la ilusión amorosa) es el único milagro de terna juventud que existe.
(el ascensor tiene un parón por un corte de luz)
Adela, por su parte, no piensa en ternuras, sino que, de pronto, toma conciencia y se asombra por la proximidad físca con su marido. (...)
La vida en cambio con su carga de deseo, dolor, amor, o agonía está aquí, muy presente haciéndole padecer todo esto y mucho más ...Entonces se sorprende sintiendo la lejanía del cuerpo de Carlos y la proximidad del de su marido, que nunca le había estorbado hasta ese momento (....).
Quince minutos. Adela nunca habría sospechado que, para dar la vuelta al mundo y volver del revés las convicciones de toda una existencia, bastaran quince minutos encerrada en un ascensor junto al futuro que le espera. Por eso, cuando de improviso la cabina se pone en marcha, el movimiento le produce tal vértigo que cree que, en vez de estar descendiendo hacia el vestibulo, lo que hace es recorrer el camino que lleva al mísmísimo infierno. (...)
Adela no mira atrás. No sabe si su marido se ha quedado en el ascensor para volver a su habitación o qué ha hecho, pero ella sabe que tiene tres pisos para pensar en Carlos y todo lo que siente. Ya es tarde para cancelar la cena en la casa de Las Lilas, se dice; por unos días más seguirá con los planes , pero luego adios Teldi. Adela no se cansa. Adela sube los tres pisos del modo ingrávido con que lo hacen los niños, porque acaba de jurarse que, por una vez en la vida, será ilusa y tonta y loca, y dará una oportunidad al amor.
Lecturas I
(Pequeñas Infamias
Carmen Posadas 1998)
Aunque se busquen lecturas despreocupadas para llenar el tiempo, siempre surgen frases que zahieren.
miércoles, octubre 15, 2003
Addenda
Morderse el labio, callar y templar. Asi ha sido otras veces, y ahora debe seguir igual. Como San Ignacio, habrá que decir "en tiempo de tribulación, no hacer mudanza".
Pero también pidió San Agustín: "Señor, dame valentía para cambiar lo que está mal, templanza para asumir lo que no debe cambiarse, e inteligencia para distinguir una de otra."
Tomar decisiones
En una reunión del trabajo de hace unos días estábamos desarrollando con un grupo de compañeros la competencia de "Tomar Decisiones", su contenido (una definición consensuada) y las conductas del día a día que la evidencian y permiten valorar si una persona lo hace correctamente:
* Anticipa situaciones
* Toma decisiones a tiempo
* Reúne información antes de decidir
* Plantea alternativas y las valora
* Se hace responsable del resultado ... (y otras más)
Al plantearme alternativas, y con la información vivida en los últimos tres meses, me imaginé a mi mismo llegando a casa y recibiendo la alegría de mis hijos y una sonrisa, un gesto de bienvenida, un rictus de aceptación por parte de ella. Idílico?. Este es el engañabobos al que ahora me aferro, una vez que se evidencia la rotura del que hasta ahora he adorado (como un ídolo de barro, caído), el de que podríamos seguir manteniendo con normalidad la convivencia bajo el mismo techo.
Esa alternativa de la convivencia, por la tensión que en ella genero ahora (así lo calificó ella, no odio, dijo, sino tensión) podría terminar (iba ya camino avanzado) en la pérdida de respeto, no consciente, no llevado por la razón sino por la pasión del corazón roto. Quiero luchar por no llegar a frases como las que ayer tronaban en el Blog de Mormuria (lo entiendo a él, lo respeto, y me duele por él).
Dejarse llevar por la situación actual sin tomar una decisión era abandonarse de forma imprudente hacia un futuro que refuto. Acepté llevar adelante la separación porque en Julio, cuando me lo planteó, me ofreció una vida convivida (no compartida, pero, al menos, cerca de ella...): Empezado ese camino, con un horizonte complaciente (podría haber sido peor, pensaba), tomar ahora la decisión de volver atrás y empezar otro (el contrario, precisamente) cuesta mucho, pero cuando llegas a la consciencia de lo que está ocurriendo y adonde te lleva, hay que tomarla.
martes, octubre 14, 2003
Sobre casas buscadas para vivir
Hemos buscado 8 casas en las que vivir juntos. También buscamos casas para mudarnos sin que al final lo hiciéramos: casas más bonitas, más grandes, más cómodas -o menos, nunca se sabe-, más familiares. Unas veces las busqué yo, y otras ella. Eran nuestras casas, incluso esta en la que estoy ahora, pasando los últimos días de mi vida familiar. Una paradoja, esta casa que buscamos entre los dos, la primera que compramos en plano, que vinimos a fotografiar los sábados mientras la construían, será la primera...
Otra vez he preparado el "Kit de Buscador de Piso": plano, libreta para anotar, periódico, plano del Metro... Mi primera casa solo.
Tres primeros pinchazos en una tarde: a uno de los 'estudios' ni he subido siquiera; he avisado desde el móvil a quien lo iba a enseñar de que no me interesaba la zona. Los otros dos, deprimentes. Pero es el tipo de cuchitril (se usa esa palabra fuera de mi tierra?) que tendré que apañar con el dinero que me puedo gastar.
Ayer le hice la propuesta económica que me pidió (no sólo que le presentara una propuesta, sino qué propuesta). El viernes por la tarde ya le entregué mi convivencia en esta casa. Lo hice cinco minutos antes de que ella fuera a pedirme que me marchara (me lo confesó inmediatamente después de que se lo dijera). Al menos en eso he tenido la fortuna de ser oportuno.
Su alegría por mi renuncia fue evidente: pero creo que no lo considera como algo que me tenga que agradecer, sólo le pareció bien porque al fin le libero de la presión de mi presencia. Tampoco lo he hecho para que ella me lo agradezca, sino como mecanismo de salvación de los restos del naufragio.
El jueves iremos a reunirnos con el abogado. En este caso nuestro no son unas Parcas . Es un amigo mío al que creo que ella respeta. Tal vez haya ido antes a ver otros que le haya podido aconsejar su hermana (abogado) o alguna de sus nuevas amigas separadas. Si es así, sabrá mejor qué es lo que quiere y terminaremos antes de redactar los 'acuerdos' de este mutuo acuerdo que ha impuesto.
Cuanto antes se relaje de este asunto, cuanto más tranquila le deje el resultado, antes empezará a olvidarlo y podremos vivir lo que nos atrevamos a hacer mañana. Ojala que sea tranquilo, respetuoso, y, si no feliz, al menos consciente.
viernes, octubre 10, 2003
Deseo
No quiero caer en eso. Se lo debo a ella, a lo que hemos construido, a lo que engendramos.
Tambien me lo debo a mi. No es una autojustificación que me libere de la tensión de sentir que me he equivocado durante 20 años; Yo tambien estuve en esos momentos, y fui feliz; los viví, sin ser consciente de su contingencia, pero su recuerdo es el patrimonio del que vivir a partir de ahora. No puedo criticarlos, mancharlos, cuestionarlos, o me quedaría sin vida que recordar.
jueves, octubre 09, 2003
9 de Octubre. Hoy lo he visto claro
Hace poco mas de dos meses, cuando empezamos (empezó) a hablar de esto se me planteaba un horizonte extraño, diferente a lo que había vivido hasta entonces. Pero un horizonte, una posibilidad de que el trato diario fuera dando paso a otra forma de cariño, ya no el de la pareja compenetrada, ni el del enamoramiento, pero si un cariño de amigo/a con el que se han compartido tantas cosas.
Ella misma me reconoció hace dos días que desde esas primeras intenciones está recorriendo un camino diferente. Ella no lo ha dicho con estas palabras, pero esto es lo que está ocurriendo: una vez abierta la espita, planteada la separación (aunque con intencion de seguir viviendo los dos en la misma casa), le está saliendo a borbotones todo lo que ella ha vivido como negativo estos años.
Sin que yo haya hecho estas semanas nada mas (mas de lo que ya le haya podido hacer) ese sentimiento que no era de animadversión total, se ha convertido en ... -no quiero escribirlo otra vez-. Las ganas de que llegue el fin de semana para que uno de los dos se vaya de casa y no tener que verme... Y otras cosas, como su frialdad a la hora de llevar la negociacion de los dineros, los niños, la casa, la hipoteca, el coche, cuando ella no había sido nunca así ni con el peor de sus enemigos.
Y lo peor es que ese líquido a presión que se le escapa por esa espita abierta, es negro, viscoso, cruel, injusto con el pasado al que está manchando: la reinterpretación de todo lo que se ha hecho, vivido, padecido, sufrido, disfrutado, hecha a la luz negra de estos sentimientos presentes solo genera monstruos negros, fantasmas,
No quiero que el final de mi vida con ella sea asi. Tal vez sea esta una curva descendente y a la vuelta de la esquina esté el retorno, la subida. Pero no puedo permitirme ahora el lujo de vivir de engaños, mentiras autocomplacientes.
Esto se ha acabado por ahora, lo que queda es degradación de una historia que se merece que no la reescriban.
Me va a costar mucho. Pero hay que ser valiente hasta para salir de la trinchera sin fusil en la mano a esperar el último tiro, o la salvación.
domingo, octubre 05, 2003
Ella
Ahora mismo hace 24 horas que me acercó con el coche a la estación de metro. Estoy, a las 5 de la tarde de este Domingo, en un café, haciendo tiempo para regresar de esta "no visita". No he querido llamar a casa en estas horas, para no irrumpir en su vida a solas con los hijos; para no hacerme presente dónde ella no quiere que esté. Tan sólo un par de mensajes (buenas noches, buenos días) que ella misma empezó (!cuánto se lo he agradecido!).
Ese gesto de mandar el primer mensaje por la noche, que me he imaginado como muestra de ternura (aun sin abandonar su firme determinación en llevar adelante lo que haya planificado para el final de nuestra relación) me lleva a querer escribir sobre ella, a intentar recrearla en unos renglones de este cuaderno escolar que luego llevaré al ordenador para acabar depositándolas en ese muro de lamentaciones en que se ha convertido este blog, otrora nacido como válvula de escape y, a la vez, como pizarra escolar en la que se va escribiendo el desarrollo de un problema matemático para que los alumnos vayan descubriendo la solución y entendiendo el problema.
Ella.
Es guapa, y es hermosa al estilo del beso en el metro que no me dio, pero que sentí.
Es hermosa y es sensual, como las muchachas que no tienen necesidad de artificios, ni estrategias, a las que les brota de su propia naturaleza inocente la pasión y el deleite de los seis sentidos corporales (vista, oído, gusto, tacto, olfato y carne).
Es sensual y es dulce. Deliciosamente agradable.
Es dulce y comprensiva. Ha sido infinitamente comprensiva, dice ella. Y hay que darle la razón. Ha sido desprendida hasta agotar su capital, hasta tener que reclamar a los demás que le sea devuelto lo que ella ya prestó. Tal vez lo haya empezado a hacer de forma súbita para los que lo vemos desde fuera, y tal vez lo esté haciendo mezclando a esa hartura (casi un vaciamiento interior, me chilla ella) otros sentimientos que le han llenado de improviso el otro platillo de la balanza, en el que no estaban los recuerdos (buenos y malos, muchos y pocos de unos u otros) de su vida conmigo. No puedo juzgarla por ello.
sábado, octubre 04, 2003
Una cita
En La Casa del Libro me encuentro entre las manos con "Pedro Salinas para niños", una antología preparada por la hija del poeta. Lo he comprado.
Mientras ceno un bocata empiezo a ojearlos. La cita introductoria del primero de los libros, que no había leido, y si lo hice me pasó desapercibida, dice:
Thou Wonder, and thou Beatuy, and
thou Terror
SHELLEY, Epipsychidion
Tú, Maravilla, y tú Belleza, y tú Terror
Ensayo
Ella quiere que aunque vivamos en la misma casa llevemos a rajatabla una especie de 'visitas' con los niños. Ya que no hay estrictamente régimen de visitas de fin de semana, vamos a llevar un régimen de 'no estancia de fin de semana'. Asi los chicos están con uno de nosotros a solas cada fin de semana. Ella se fue la semana pasada; este me toca a mi salir de casa.
Al final, los horarios se nos han cruzado un pelin, y llevo por Madrid dando vueltas desde las 5, y no desde la mañana como estaba previsto. Este ciber en el que escribo es la última estación por este sábado; de aqui me iré al hotel. Mañana, ya veremos.
El viaje en el metro ha sido como el de todos los dias: hasta Plaza de Castilla. Pero era un viaje distinto; he sacado el libro, mecanicamente, como cada viaje de las mañanas. Pero no he podido abrirlo. Este viaje en metro era, en realidad, diferente. El resto de los días, viajo hacia algo conocido (aunque no sepa lo que espere en la mesa de la Oficina, no deja de ser siempre lo mismo); hoy era un viaje al futuro que temo, pero era el presente...sin serlo del todo. Un ensayo de futuro.
En esta situación, pena y miedo se repiten. En este presente que es casi futuro se acumulan (en un orden que yo no controlo, ellos no sé) recuerdos, sensaciones, premoniciones, juicios, sentencias, acusaciones, defensas.
Ya no juzgo el presente. El presente es la verdad ("nunca es triste la verdad /// lo que no tiene es remedio", verdad T.?). Al pasado no se le puede tener miedo, sólo puede generar pena o alegría. El futuro, en cambio, tiene el poder de convocar ante nosotros a la pena y al miedo.
miércoles, octubre 01, 2003
El enemigo que te venció
Pero no, igual que en las Variaciones musicales, hay que volver al "Aria de capo", al tema central. Conseguir desvestirlo de agravios, incomunicaciones, malentendidos, obcecaciones... ¿La quiero? ¿Soy capaz de amarla como ella se merece? ¿o la he querido tan sólo como a mi me merecía la pena?
Envidio sinceramante a las personas que lo tiene todo claro. A los que son capaces de aconsejar a los demás que vivan como ellos. Yo soy bueno, los demás que aprendan o apechuguen con lo suyo; blanco y negro; bien hecho, mal hecho.
El relativismo no te deja sentir la seguridad bajo tus pies, el que hace falta para tomar impulso hacia uno u otro lado, o para estarte quieto, tranquilo, seguro en tu metro cuadrado de vida.
¿O me estoy engañando a mi mismo, pensando que la mía es una actitud relativista, ecuánime, cuando en realidad no es mas que inseguridad personal, debilidad de carácter (oculta tras una pose de flexibilidad, ecuanimidad...etc)?. ¿Me está doliendo todo esto porque la pierdo a ella, o por descubrir algo que no me gusta de mi mismo?.
Qué lamentas tú, necio?
si llenaste de vacío los silencios
Qué te dueles tú, necio?
si dilapidaste la fortuna de haberla conocido
Porqué lloras tu dolor?
Rinde tu posición, entrégala,
pero sé consciente de que
dentro de ti estuvo
el enemigo que te venció
martes, septiembre 30, 2003
Lloviéndome encima.
No me molestan los días lluviosos, como el de hoy; tampoco los prefiero a otros. Pero hoy ha estado lloviéndome encima todo el día. Llovía angustia, premonición de un dolor. Leo a Mormuria y lo identifico.
Llego tade a casa. En Bus+Metro+Bus+caminata bajo la lluvia (Aun tengo sin solucionar el tema del coche). Esta noche, a diferencia de todas las demás (desde hace... muchos meses) ella había dejado el ordenador y preparado la cena. No hay plato para mi, no hay cena para mi. El resto de las noches la hago yo, y si no quiere bajar a cenar con nosotros se lo subo en una bandeja a la buhardilla para que pueda seguir chateando. Para mi no había plato, ni cena.
Truenos que anticipan la tormenta que estallará.
sábado, septiembre 27, 2003
Variación sin título
Conviene hacerlo, además. No es bueno, creo yo, que en estas circunstancias nos intentemos evadir cómodamente de las razones. De las razones propias, que son las mas lacerantes.
No es justo escudarse en que el otro ha decidido romper y que de su lado quedan las razones. También ella sufre. Está rompiendo los mismos 20 años de su vida que a mi me duelen.
Lo que uno no hizo, la imprudencia de no darse cuenta de que hacía falta otro tipo de apoyo, la comodidad de esperar al otro en nuestra linde para que se produzca el encuentro (ella siempre venía, gustosa; yo a regañadientes hasta el suyo).
Prefiero no consolarme regodeándome en las otras, las que facilitarían adoptar el papel de perjudicado.
martes, septiembre 23, 2003
Otras batallas
Como en el Risk, el ejercito de incomprensiones, afrentas, silencios, obcecaciones, y desatenciones avanza implacable, lanzando el dardo del ejemplo, la flecha flamigera del detalle de aquel recuerdo, la tortura mordiente de la anécdota... Errores del pasado que, implacables, vuelven ahora a pedir cuentas.
Frente a ellos no pueden defenderse mis peones: ni siquiera los saco a luchar a la llanura en la que debería desarrollarse la batalla. Los recuerdos que podrían oponer como defensa se licuan entre sus manos, las anecdotas están carcomidas y se deshacen al sacarlas del almacén de olvidos donde languidecían... La materia de las que están hechas no resisten la intemperie en la que se desarrollan estas batallas; están hechas para conservarse con mimo y cuidado, para contemplarlas y acariciarlas en la intimidad de dos, hechos pareja, tal vez a la luz de la lumbre, de la luna incluso. Pero no sirven para ser blandidas.
jueves, septiembre 11, 2003
Defensas (legítimas)
Tengo claro que por mucho que le diga, prometa o jure ya estoy juzgado y condenado (la sentencia: absoluto desprecio por este tío cabrón que quiere poner a mis hijos en contra mía). Lo peor del asunto es que alguien le ha hablado de eso al niño: el problema no lo tiene el pequeño, y hay que descubrir quien, para ayudarle.
En estas situaciones, como en otras de la vida, hay mecanismos que ayudan a las personas a la comodidad (psicológica) de enfrentarse con otras velando sólo por sus propios intereses. En la guerra uno defiende su propia vida frente a un enemigo despersonalizado: no es Pepe, Juan o María, es un uniforme, un enemigo sin nombre (salvo los psicópatas, claro). Si el enemigo tiene cara, ojos o historia compartida con su homicida ya no funciona la salvaguarda personal (la excusa) de la legítima defensa.
En situaciones como esta que yo vivo, es más fácil hacer una separación CONTRA otro que CON el otro. Y supongo que se espera, incluso se desea, que el otro actúe con las malas artes que justifiquen, a su vez, nuestro ataque despiadado en defensa de lo nuestro.
Mañana vamos a un abogado amigo para que nos explique alternativas entre las que elegir. Estoy desarmado. La quiero. No quiero separarme. Sólo lo acepto porque ella lo quiere y porque me ha ofrecido seguir viviendo con ella. Pero noto que ya soy EL CONTRARIO; es lo que más me duele, pero no puedo colocarla a ella en esa posición.
miércoles, septiembre 10, 2003
La valoración del ajuar doméstico
En las guardas interiores del libro veo escrito a mano el nombre de ella y una fecha, 24 de Febrero de 1986.
Estas coincidencias ¿habrán pasado otras veces sin que yo haya caído en la cuenta?, ¿suceden ahora porque el Destino existe?.
No necesito mirar ningún calendario para saber que esa fecha escrita en el libro corresponde a un Lunes.
El día 22 había sido Sábado. Ese día nos levantamos de la cama y fuimos al Juzgado a casarnos. Ahí estaba la pareja que iban a ser los testigos, la familia mas cercana (les habíamos dicho semanas antes que lo íbamos a hacer, pero sin comunicarles el día; al final, se lo dijimos el día anterior, justo por la tarde) y algunas amigas de ella.
No recuerdo si ese sábado y el domingo posterior hicimos alguna compra. De no ser así, este libro debió ser el primer bien que se incorporó a nuestra Sociedad de Gananciales.
Código Civil, Artículo 1347.
Son bienes gananciales:
(...)
3º. Los adquiridos a título oneroso a costa del caudal común, bien se haga la adquisición para la comunidad, bien para uno solo de los esposos.
salvo...
Código Civil, Artículo 1346.
Son privativos de cada uno de los cónyuges:
(...)
7º. Las ropas y objetos de uso personal que no sean de extraordinario valor.
Será este libro un objeto personal?. De extraordinario valor?. Qué es el valor?, la pasión que pudimos poner al comprarlo?, las ganas de leerlo, de que nos gustara?
Ojeo el libro y hallo una segunda sorpresa. La factura del hotel de los tres días que pasamos a modo de 'viaje de novios' en Santander. Del 28 de Febrero al 3 de Marzo en Isla. El hotel estaba vacío, poca gente viaja en esas fechas; nos dieron una habitación en el tercer piso que daba sobre el Cantábrico. Mis pocas incursiones al mar las había hecho al Mediterráneo donde las mareas apenas se notan y me sorprendí de las fuertes mareas de este otro mar; ella, que volvía a Galicia todos los años se rió (dulcemente) de mi asombro. Hay otros recuerdos de aquel viaje, que esta mañana me han asaltado e impedido abrir el libro en el Metro: las horas que pasamos tumbados en la cama leyendo este y otros libros entre paseo y paseo, el centollo que por fin nos decidimos a pedir después de mirar y remirar la carta para intentar calcular cuanto nos cobrarían, el apuro de tener que ir a buscar un cajero a otro pueblo para pagar la cuenta del hotel el día de irnos porque no aceptaban tarjeta y no llevábamos encima las 20.431.-ptas que nos costó...
El extraordinario valor de este libro...
lunes, septiembre 08, 2003
Emociones
El Metro entra en la estación y ella me despierta con un beso en la boca. Es un beso que no necesita de la lengua para que sea húmedo. Un beso que transmite el pulso de la vida: ese beso contiene el reflejo de la carne, también la pulsión que la Naturaleza utiliza para reproducirse. Pero también tiene la pasión sentimental, consciente, inteligente, propia de las mujeres adultas, serenas.
Fue un beso hermoso. Fue un instante, como un rayo.
VUELVE
Vuelve muchas veces y tómame,
sensación amada, vuelve y tómame -
cuando el recuerdo del cuerpo despierta
y un viejo deseo recorre la sangre;
cuando los labios y la piel recuerdan
y sienten las manos como si de nuevo palparan.
Vuelve muchas veces y tómame en la noche,
cuando los labios y la piel recuerdan...
C.P.Cavafis
(1912)
Al volver a casa, Stendhal regresó a la librería, incompatible con el día.
jueves, septiembre 04, 2003
Código Civil
Saqué matricula de honor en esa asignatura. Me gustaba, como todo el derecho civil; mas tarde, durante los pocos años que ejercí en un despacho no participé mas que en una o dos separaciones. Recuerdo que en una de ellas mi cliente -del turno de oficio- se oponía a la petición de separación de la esposa; era un h. de p. que aprovechaba que era trabajador autónomo (viajante) para escaquearle dinero a su mujer y a los hijos (porque estaban con ella, de su parte). Lamentable.
Desde entonces no había vuelto a abrir el Código Civil, ni a tener ninguna relación con el derecho matrimonial.
Leyendo ayer las metódicas disposiciones legales previstas para disolver un matrimonio, liquidar el patrimonio conyugal, revisando algunas sentencias sobre la guardia y custodia de los hijos, me abatió la congoja, y se desbordaron los límites que a duras penas intentaban contener el exceso de humedad de mis ojos.
Tengo que controlarlo; hoy me ha vuelto a pasar al hablar por telefono con un amigo, el abogado que me ofreció trabajar con él cuando salí de la Facultad. Al principio he tenido que sacar de la garganta las palabras para explicarle porqué le llamaba; luego he aguantado el tipo con alguna pregunta profesional sobre el tema, pero he tenido que cortar la conversación -se ha notado- dejando alguna cosa pendiente de preguntar y concretar (a ella le he tenido que dar una excusa sobre esos temas de los que tendría que haberme informado). Menos mal que tenía cerrada la puerta (estaba en el trabajo).
Tengo que controlarlo.
lunes, septiembre 01, 2003
Razones y corazón
Ejercer derechos
vigilar intereses propios
mirar por el futuro de uno mismo
y si encuentras a otra persona?
cuidado, te la pueden estar jugando
está preparandolo para que te vayas
confianza
esperanza
no romper, para poder rehacer
consensuar
aceptar
Dilemas que me atenazan, golpean el estomago, se apoderan de la razón y dejan el corazón en estado de hibernación.
Esto es lo que he decidido:
Ella no puede estar pensando en algo asi
no hay doblez
"El corazón tiene razones que la razón no entiende. El corazón me proporciona unas certezas que la razón, propiamente dicha, no me puede dar."
Blaise Pascal (1623-1662)
jueves, agosto 28, 2003
Regreso
Le ha agobiado el reencuentro con todos?, con los chicos? conmigo?. La tensión le viene de otro lado?, de todo a la vez?. Sigue marcando las distancias; es dificil acostumbrarse. Y notar que que no quiere que le pregunte si -además de lo que ya tenemos delante- hay algo mas que le está haciendo daño.
Cuando ya has compartido en otras ocasiones las tensiones provocadas por otras personas, y las has compartido desde dentro de la pareja, es dificil saber que ya no eres buscado para hacerlo ahora.
sábado, agosto 23, 2003
Variacion sin título
En esa situación, en la que toda mi relación ha sido ella, todas las miserias de una relación se convierten en Las Miserias De Toda La Vida. Todas las imperfecciones son severas. Todos los problemas dejan marca. ¿Ha sido ese el mayor error de nuestra relación? Sin duda. Habrá habido otros, pero los incluiría en el saco de las miserias de toda relación de pareja; miserias que podrían haber quedado en fracturas mas o menos importantes, pero corregibles, no en una única herida permanentemente sangrante.
Lo peor es que esa herida no es tan evidente -en el día a día- como ahora nos pueda parecer (que fácil es diagnosticar el pasado). Nosotros hemos llevado una vida de pareja que, pese a portar ese cáncer invisible, era completa, satisfactoria (satisfactoria ¿aparentemente?; no quería escribir esta palabra, la pongo al releer esto; no sé si debe quedarse): cuantas parejas después de llevar 17 años durmiendo juntos lo hacen abrazados todas las noches?. Sé que mucha gente que nos conoce no se lo va a creer cuando se entere de que nos separamos.
La caída desde tan alto es dura. Reconocer los fracasos personales a esta altura de la vida, y sobre todo en esto -que afecta a toda tu vida, a tu única vida, con la que eras feliz- es muy duro. Por eso lloré, por primera vez en mi vida, el día de mi cumpleaños.
¿Es esta la verdad desnuda, el tema central de estas Variaciones?. No sé si saldrá más; me fuerzo a escribir esto para poder ubicarme en lo que me está pasando. Supongo que los compositores de música se fuerzan horas y horas delante de la partitura con el tema central para poder desentrañar su autentico contenido, y una vez conocido, dominado, controlarlo. Siempre me ha costado mucho volverme a repensar las cosas hechas, las conductas infringidas. Me fuerzo a escribir para forzarme a no practicar ese escapismo (es tan dulce, tan agradable no saber).